occuparsi pit di loro e di prose-
guire con gli altri la lotta. Nello
stesso istante il dottore mi chiese
un mezzo, di cui non disponevo,
per trasportare i meno gravi nelle
retrovie.

Ormai le luci del giorno si era-
no affievolite e feci attaccare ad
un carro agricolo un bue e vi feci
caricare sei feriti tra cui il sergen-
te maggiore Bernardi. Alla guida
del carro, accompagnato da un
mio ardito, si offerse un giovane
contadino della famiglia Spina-
santi, conduttrice della cascina,
buon conoscitore dei tratturi e dei
passaggi del fiume.

I1 carro salto su di una mina an-
ticarro, nascosta sotto una larga
pietra nel guado del Musone, e gli
occupanti ed il giovane contadino
perirono tutti. Per un puro mira-
colo si era salvato I’ardito accom-
pagnatore del triste convoglio,
che trafelato mi porto la notizia.

Per fortuna, la mia carenza di
uomini scomparve all’arrivo sul
posto della terza squadra che pri-
ma d’intraprendere I’attacco alla
cascina, Tiezzi aveva inviato nel-
le retrovie, a prendere munizioni.

Avevo cosi la possibilita di di-
sporre di un maggior numero di
uomini per la difesa notturna del
posto.

Frattanto la mia compagnia
aveva raggiunto il famigerato cri-
nale di Rustico e come un’onda in
arrivo erano affluiti sugli obiettivi
la 1107, lo squadrone comando e i
resti della 123, che avevano dato,
in un impeto di generosita, man
forte alla salda 102,

Anche la 104" mortai volle rag-
giungere il crinale, non volendo
essere considerata da meno delle
altre compagnie.

Numerosi erano i prigionieri
caduti nelle nostre mani ed anche
il bottino di armi, cannoni ippo-
trainati con i cavalli legati al pez-
zo che i serventi avevano abban-
donati, oltre ad un centinaio di bi-
ciclette nere, appartenenti a repar-
ti di “SS”, che avevano preferito
fuggire a piedi.

La 110" di Gagliardi fu dirotta-
ta subito dopo sul colle di Ca-

tafolle, che ostruiva la strada per
Iesi.

Dopo un breve combattimento,
conclusosi con il solito assalto, la
110* ebbe ragione del nemico.

La strada per Santa Maria Nuo-
va era aperta e la localita fu rag-
giunta il giorno dopo dal 2° btg.
del 68°. I polacchi fermi ad Osi-
mo, si mossero il giorno 18, libe-
rando Ancona, unitamente alle ri-
manenti truppe corazzate dal gen.
Anders che agivano sulla fascia
costiera, nelle prime ore del po-
meriggio. Anche la citta di Iesi fu
liberata dalle truppe del CIL,
composte da bersaglieri ed alpini;
il 20 del mese di luglio, incon-
trando poca resistenza.

Purtroppo le perdite nella bat-
taglia, per una sola giornata, era-
no piuttosto cospicue. Lo scotto
pagata fu di 30 morti e un centi-
naio di feriti per il 68° reggimen-
to fanteria e di 20 morti e 37 feriti
gravi accertati per il IX Rep.
d’Assalto.

Una settantina d’incidentati
meno gravi, pur di non lasciare il
IX, rifiutarono il ricovero in ospe-
dale, preferendo far curare le loro
ferite leggere, che per fortuna non
avevano impegnato organi vitali,
dal medico del corpo.

Raggiungere lesi fu per noi una
grande festa, ma non sapevamo
I’'improbo lavoro che ci attendeva
per addestrare le numerose reclu-
te, necessarie per rinsaldare il bat-
taglione, affluite volontarie dalle
unita partigiane locali e dai repar-
ti del CIL, a seguito del buon no-
me che godevamo per il successo
delle nostre azioni.

In venti giorni circa, con un la-
voro massacrante, effettuammo
I’addestramento alla nostra ma-
niera e la relativa selezione degli
elementi pit capaci che sarebbero
stati inglobati nel IX.

Altre giornate un po’ meno im-
pegnative ma ancora allettanti per
le soddisfazioni che ci regalarono,
ci aspettavano.

Gennaro Trotta

(Seconda parte, seguira la terza)

PERCHE

Da Val

nomn to

Giovanni Petrucci

-

rmai il “muritto” &

divenuto alla sera

un luogo fisso degli
incontri dei ragazzi sante-
liani. Dopo una giornata di
lavoro intenso, prima di an-
dare a dormire, si sente il
bisogno di vedersi e di
scambiare due chiacchiere.
Manca la luce e non si pas-
seggia: le strade sono tutte
buche causate dalle bombe
e si pud anche dare incon-
sapevolmente un calcio ad
un_ordino esplosivo.

E preferibile parlare.
Nessuno lo dice, ma si
comprende chiaramente
che si attende Aurelio, per-
ché riprenda il racconto di
ieri; arriva con ritardo e
non si fa pregare:

Sistuccio e Pasquale
Morra erano forse gli unici
che a Valleluce non teme-
vano i Tedeschi. Pippione
spesso li andava a cercare e
li avvertiva, imponendo lo-
ro di trovarsi alla mattina
seguente in piazza Chiesa;
ma era inutile.

Pasquale gli passava sot-
to il naso con “‘strafotten-
za’ e percorreva impavido
a tutte le ore le stradette
del paesello per parlare
con 1 compaesani che vi si
erano rifugiati in gran nu-
mero da Cassino. A casa si
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NON VOLLE LAVORARE CON I TEDESCHI

lelluee Pasquale Vlorra
Wlomnieenssino

o pin

tratteneva con i due fratelli
ed i1 genitori; ma con que-
sti non poteva tener discor-
si; Salvatore, un adole-
scente che, per quanto
svelto e risoluto come lui,
non lo capiva. Era solito
trascorrere del tempo con
Totonno, un bimbo di due
anni, rotondetto e grazio-
so, che gli alleviava 1 tristi
giorni di segregazione. Si
vedeva spesso con Valenti-
no Meta, che aveva qual-
che anno di meno, ma le
stesse aspirazioni.

Dai suoi apprese ad avere
coraggio in ogni frangente
e a non piegarsi di fronte ai
soprusi, a non alzare 1l
braccio in segno di saluto
romano, se€ non ne sentiva
nell’intimo il bisogno; ma
non aveva nell’animo osti-
lita contro il regime. Anzi
si era iscritto volentieri alla
“palestra del fascio™, abil-
mente guidata dal dott.
Ghelfi, sostenendo vittorio-
samente alcuni incontri.
Questo lo inorgogliva e gli
accresceva la fiducia che
aveva nelle sue forze. Pro-
metteva una carriera bril-
lante ed era 'orgoglio del
Suo rione.

Di famiglia numerosa, di
sei maschi e due donne, si
era arruolato volontario; e,
date le sue doti di agilita fi-
sica, era stato assegnato al
battaglione “M” ed inviato
a Lampedusa. Di tanto in
tanto, quando gli riusciva,

B AT 3 TP o B 20 e M B I B TR T

Pasquale Morra, fucilato dai Tedeschi.

correva a Cassino a riab-
bracciare Assuntina e i
suoi. Un giorno ebbe la
gradita sorpresa di rivedere
Carmine, il fratello paraca-
dutista in licenza da Viter-
bo, dove prestava servizio
militare. Fu contento di
trattenersi con lui e di gio-
care soprattutto con Toton-
no: questi lo mandava in
sollucchero quando gh pre-
meva 1’indice contro il naso
schiacciato. Doveva rien-
trare il sabato, ma non se
ne diede pensiero: le cose
volgevano al peggio in Si-
cilia e prevedeva di non
tornare piu sotto 1’ombra di
Montecassino; se non che
la domenica mattina arriva-
rono i1 Carabinieri e se lo

AR T G b e T e S T2 A

portarono direttamente al
carcere di S. Domenico. Il
bombardamento del 10 set-
tembre dell’anno preceden-
te portd scompiglio nella
citta. I secondini non ebbe-
ro animo di lasciare in li-
berta 1 reclusi, ma il diretto-
re, temendo per loro una fi-
ne tremenda, lascio cadere
come per caso un paio di
forbici e Pasquale riusci
abilmente ad aprire tutti i
cancelli.

Da Cassino le famiglie
dovettero scappare e Pa-
squale con i suoi si rifugio
a Valleluce.

Ma nessuno aveva previ-
sto che I’esercito tedesco
aveva fissato un avamposto
di difesa proprio su monte
Cifalco ai cui piedi sorge-
vano le prime case. La gen-
te girava tranquilla e sicura
per le stradette, trasforman-
do quasi la frazione in un
luogo di svago: in certe ore
fisse della giornata in piaz-
za Chiesa passavano le ra-
gazze con le scarpe ortope-
diche e il rossetto alle lab-
bra.

Ed intanto i Tedeschi da-
gli stivali ferrati partivano
la mattina presto cantando
canzoni di guerra per la
montagna, dove scavavano
camminamenti, ricoveri,
piazzole.

E chiedevano per lo piu
con fare minaccioso la col-
laborazione degli uomini;
ma tutti fuggivano e di
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giorno per le case trovavi
solo donne, vecchi e bam-
bini. Pasquale non li teme-
va, anzi spesso sollecitava
gli amici e chi incontrava a
ribellarsi:

- Ci armeremo... qualcu-
no di voi ha il fucile da
caccia... Se ne uccidiamo
due, le armi cresceranno.

Il suo ardore giovanile
non gli faceva pensare alle
rappresaglie che ci sarebbe-
ro state.

Il 24 ottobre due Tede-
schi della pattuglia che
aveva freddato Liberanto-
nio Soave, nell’inseguire il
gruppo che fuggiva, salta-
rono proprio dinanzi all’a-
pertura della “calcara” del-
le sorgenti di Campo Pri-
mo; in essa erano nascosti
molti uomini di Cassino e
Valleluce, che non si pre-
sentavano la mattina in
piazza. Il primo dei due fu
facilmente disarmato ed il
compagno, sotto la minac-
cia del mitra, alzo le mani.
Si discusse animatamente,
perché c’era chi voleva
iniziare la lotta, in seguito
a quella occasione propi-
zia. Ma prevalse il buon
senso e furono restituite le
armi ai due ribaldi. Forse a
questa impresa non fu
estranea |’intraprendenza
di Pasquale.

Qualche settimana dopo
accadde un fatto molto piu
grave in piazza, alla pre-
senza di decine e decine di
persone. Il giovane venne
fermato da due Tedeschi,
appostati ad un angolo, con
I’intento di portarlo a lavo-
rare su in montagna; se lo
misero al centro e si avvia-
rono verso il Comando.

Ma Pasquale, grazie alla
sua forza e all’occhio di
pugile, si divincolo, stese a
terra i due malcapitati con
un diretto al mento, li di-
sarmo e spezzo loro il fuci-
le. Nacque un pandemonio:
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ci fu un fuggifuggi genera-
le, mentre un gridare conci-
tato si diffondeva per il
paesello; intanto alcuni
vecchietti, furbi e coraggio-
s1, si avvicinarono ai due e
li aiutarono a rialzarsi, ma
nell’animo rallegrandosi.

Da quel giorno i Tedeschi
lo cercavano; non cono-
scendone il nome, lo indi-
cavano soffiando strane pa-
role e puntando I’'indice sul
naso, quasi a significare
che lo aveva piatto, come
quello dei pugili; ma i1 Val-
leluciani fingevano di non
conoscere né lui né la fami-
glia, che poté tranquilla-
mente restare nella stanzet-
ta a piano terra di vicolo II
Cifalco.

Qui, nelle ore piu impre-
vedibili tornava Pasquale,
che ormai non si sentiva
pin sicuro. Era angustiato
soprattutto di essere come
ignorato ed isolato anche
dai suoi stessi concittadini:
in genere lo evitavano per
non essere eventualmente
sorpresi da Pippione e pa-
lesemente ritenuti ostili al-
I’invincibile esercito ger-
manico. Poteva parlare
unicamente con Valentino,
che era pur sempre un ra-
gazzo; si distraeva con
Toto, facendoselo saltare
spesso a cavalluccio. 11
conforto vero e sicuro in
tanta tristezza e solitudine
lo trovava nel pensare ad
Assuntina, la sua ragazza:
ricordava con piacere
quando 1’attendeva ansioso
alla porta della Chiesa del-
le Cinque Torri o con il
piede appoggiato al leone
di pietra posto all’ingresso
di Corte o sui gradini di
Largo Fontana Rosa o lun-
go i1l Corso Vittorio Ema-
nuele: il sorriso della sua
bella lo colmava di felicita.
Ogni tanto si riprometteva
di fare ricerche; ma nessu-
no sapeva dargli informa-

zioni. Il pericolo ci aveva
diviso come il vento fa con
le foglie.

Un giorno propose a Va-
lentino di passare le linee e
di arruolarsi nell’esercito
americano per combattere
alla pari, con le armi, con-
tro gli hitleriani; e chissa,
avrebbe potuto pure ritro-
vare la sua ragazza. L’ ami-
co era titubante:

“Se ci sorprenderanno, ci
fucileranno, ed io sono gio-
vane e voglio vivere...”.

La mattina del 2 dicem-
bre ando a chiamarlo
ugualmente: il cielo era se-
reno, la giornata sarebbe
stata calda e potevano av-
venturarsi in montagna. Va-
lentino, preso alla sprovvi-
sta, si lascio persuadere ed
ambedue si avviarono. Ino-
pinatamente li raggiunse
Salvatore che manifesto il
desiderio di aggregarsi a lo-
ro, promettendo che avreb-
be avuto forza e coraggio.

Tutti e tre si incammina-
rono in silenzio, fiancheg-
giando la mulattiera che
portava a Cese, per zone
impervie, a volte scoperte e
pericolose. Non chiedevano
informazioni per evitare di
parlare e richiamare even-
tualmente 1’attenzione di
qualche soldato in perlu-
strazione. Di tanto in tanto
un sasso rotolava giu per il
pendio e ricordava che oc-
correva procedere con
estrema cautela; ma i gio-
vanotti ritenevano quasi di
essere fuori pericolo e an-
davano lietamente, sicuri di
trovare da mangiare e di
conquistarsi la liberta. Evi-
tarono il caseggiato di Ce-
se, per sfuggire all’incontro
con persone e di dover dare
spiegazioni. Avevano cam-
minato per circa tre ore ed
erano stanchi, desideravano
sostare per riposarsi. Salva-
tore si fece ardito e rivelo
di aver fame e sete.
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Ripresero il cammino € si
avvicinarono ad un casola-
re isolato; Pasquale rivolse
la richiesta ad una donna
che era sulla porta; questa
si accosto al pozzo e attinse
acqua fresca che offri al ra-
gazzo; ma non diede il pa-
ne, dicendo che non ne ave-
va. Erano oltre colle Chia-
no e vedevano ad Est Vac-
careccia di cui avevano
spesso sentito parlare.

Improvvisamente si im-
batterono in due giovanot-
toni vestiti con abiti civili,
che fecero comprendere
con gesti € con strane paro-
le di essere i due piloti del-
I’aereo abbattuto dalla con-
traerea la sera precedente,
salvatisi con 1 paracadute.
Pasquale non si fidava e
confabuld con Valentino:
destavano sospetto le giac-
che e 1 pantaloni nuovi,
belli e a misura; ma 1l ter-
mine ‘“‘yes” spesso ripetuto
ed il modo sorridente e im-
pavido di parlare lo rassi-
curarono.

Se non che proprio questi
due Americani erano ricer-
cati. Ci fu un improvviso
gridare e si sentirono sven-
taghiate di mitra: tre Tede-
schi erano comparsi alle
spalle, su un’altura, ad un
centinaio di metri.

Valentino e i paracaduti-
sti si trovarono in salvo
dietro un masso, sul quale
continuavano a tintinnare i
colpi; e cid confermo che i
due erano effettivamente
calati dal cielo, perché cani
non sbranano cani; Salva-
tore, incurante delle scari-
che, fuggi come una lepre
e, fatta la curva, si rotolo
giu per il pendio. Fu salvo
e poté riferire la notizia al
paese; Pasquale salto in un
anfratto, mimetizzandosi
sotto un riparo di pietre: ri-
petuti colpi furono mirati
verso di lui e fecero pensa-
re alla sua fine.

Intanto la pattuglia si
era predisposta per lo
scontro: un soldato si
fermo in alto con il mau-
ser 98 spianato che s’era
fatto scendere dalla spalla
e gli altri due come scoiat-
toli balzarono giu per
prendere 1 due Americani
con Valentino.

Pasquale allora, dimenti-
cando che era ricercato e ri-
conoscibile per il naso, con
le mani alzate usci dal na-
scondiglio e raggiunse il
gruppo gridando:

“Siamo di Cassino, i bom-
bardamenti ci hanno distrut-
to le case, cerchiamo i geni-
tori, lasciateci, staranno
aspettandoci, pure voi avere
una mamma lontano, molti
nostri parenti caput...”.

Ma 1 due fingevano di
non capire; nel frattempo i
raggiunse il terzo che, ap-
pena vide il giovanotto, lo
riconobbe. Disse parole
concitate, incomprensibili
come scoppiate dalla gola e
mostrava tanta allegrezza,
sfiorando le dita sul naso.
Valentino piangeva dispera-
tamente, mentre ambedue
gli Americani sorridenti gl
si accostavano con 1’anca,
come per confortarlo.

Il piu anziano dei tre,
mostrando un fare umano
gli disse con parole com-
prensibili:

“Tu piccolo, non gut...”.

e gli fece intendere che
ad un cenno dato sulla testa
poteva scappare, lui avreb-
be sparato in aria, poteva
stare sicuro.

Si misero in cammino:
due Tedeschi precedevano i
prigionieri, che avevano le
mani dietro alla nuca; Pa-
squale era penultimo e ulti-
mo Valentino. Per la traccia
stretta e sassosa, con un
equilibrio precario, tutti e
sette rischiavano di precipi-
tare da un momento all’al-
tro. LLa colonna si era allun-
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gata ed 1 primi Tedeschi
erano spesso costretti a gi-
rarsi, mostrando minacciosi
le armi.

Pasquale chiedeva insi-
stentemente a Valentino di
cedergli i1l posto; spesso
rallentava il passo e gli da-
va calci per farglielo piu
chiaramente capire.

Ma il ragazzo, fiducioso
nella promessa avuta ed
anche per lo spavento che
ormai lo aveva attanaglia-
to, non gli prestava ascolto;
d’altra parte era convinto
che Pasquale avrebbe ripe-
tuto I'impresa di piazza
Chiesa: oltre tutto qui gli
poteva riuscire piu agevo-
le, perché il viottolo era
scosceso e bastava una
semplice spinta data a luo-
go e a tempo opportuni per
avere la meglio; ma il ri-
schio era piu grave e riten-
ne di non dover ubbidire. E
poi, che cosa avevano fatto
di male?

Arrivati a Valleluce, Va-
lentino si senti toccare il
capo; allora, riconosciuta la
stradetta che portava in
piazza, se la diede a gambe,
approfittando anche della
folla che cresceva a dismi-
sura in seguito alle grida
strazianti della mamma del
giovane cassinate. Gli ac-
corsi, € specialmente 1 ra-
gazzi, volevano fermare il
triste corteo; ma i tre pri-
gionieri procedevano con le
mani dietro alla nuca, alteri
e con indifferenza. Genero
uno strazio Totonno che si
attacco alla giacca di Pa-
squale:

“Pasqua’, resta con me...!
dove te ne vai?”’.

Camminavano diritti, co-
me insensibili a chi era loro
intorno; fuori del centro
abitato imboccarono un
viottolo che portava al ci-
mitero e a S. Elia dopo cir-
ca cinque chilometri. Forse
andavano a consegnare i
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prigionieri al Comando, al
palazzo Ingarriga.

Il pomeriggio, Marco
che giocava dinanzi al can-
cello, a dieci metri dalla
Chiesa di Casalucense,
scorse 1 tre Tedeschi, che
spingevano avanti alle loro
armi il giovane con le ma-
ni ancora alzate dietro il
capo: si divertivano a far-
gli sentire la punta del fu-
cile alle spalle e se la ride-
vano allegramente. La ma-
dre del ragazzo, Maria Ro-
mano, si fece sul cancello
e intui con evidenza che
qualcosa di tremendo stava
per accadere. Intanto i ca-
merati, che mostravano di
comprendere bene I’italia-
no, scherzavano tra di lo-
ro; si mostravano indiffe-
renti e chiesero da bere.
Dissero anche che lo ri-
conducevano a Valleluce.
La donna, per ingraziarsi
la benevolenza dei tre mal-
fattori, prese un fiasco di
vino, di quello piu abboc-
cato, e tremante lo porse
con tre bicchieri; avrebbe
rivolto volentieri la richie-
sta che aveva nel cuore;
ma essi non le permisero
nemmeno di proferire pa-
rola, lieti come erano di di-
vertirsi con il giovane. Af-
ferrarono con veemenza
quanto veniva loro offerto
e si scostarono. Per lui at-
tinse 1’acqua fresca dal
pozzo a lato della Chiesa,
come il giovane aveva
esplicitamente chiesto:

“E fresca? Da questa
mattina vado in giro con
loro; mi mandano da pon-
zio a pilato. Ma adesso ho
capito che fanno sul serio,
percid mi hanno condotto
qui al Convento. Chiama-
mi un monaco... Ma non
ho commesso peccati! Ho
rubato, questo si, ed ho ru-
bato anche a loro, per di-
stribuire pero agli amici, a
quelli pit affamati di me.
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La mia grave colpa ¢ con-
sistita nel non essermi mai
piegato a ’sti stronzi, nel
non essere mai andato su a
Cifalco a spianare le piaz-
zole. Percido una mattina ne
atterrai due con queste ma-
ni, ma senza le armi. Ho
fatto male? Ma quale dirit-
to hanno loro di costrin-
germi con il mitra a lavo-
rare sotto le cannonate?
Queste cose direi ad un
giudice e sareil assolto!
Ogni tanto dicono che mi
accompagnano a Valleluce
per riconsegnarmi ai miei,
poi balbettano che mi fa-
ranno fuori...”.

Padre Marcellino adempi
il suo compito con lo
sguardo ed il sorriso; e,
mentre con la sinistra gli
accarezzava la testa riccio-
luta, apri 1’antiporta e gli
mostro la statua sull’altare.

Avrebbe volentieri asse-
stato un colpo a quel fara-
butto che portava I’elmet-
to calato sugli occhi, sa-
rebbe morto durante una
lotta, conformemente al
suo carattere; ma l’avver-
sario aveva preso le giuste
misure e si teneva a di-
stanza di sicurezza. Se
non che, fatti alcuni passi,
gli si apri davanti la sua
Valle e poté discernere la
macchia scura ed indistin-
ta della citta; cosi si rasse-
reno, correndo con il pen-
siero ai suoi cari, ad As-
suntina, la dolce compa-
gna con la quale aveva di-
segnato un avvenire lieto
di tante gioie. Non lascia-
va dietro di sé un cattivo
ricordo! doveva affrontare
con dignita 1’ora estremal!
[LLa figura del giovane si
stagliava nitida sul bianco
della Chiesa, mentre i pas-
si regolari si staccavano
dal manto verde del sagra-
to. Il sole, rosso di fuoco,
si apprestava a calare die-
tro Montecassino. Cammi-
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nava sicuro ed incurante
dei sorrisi e delle battute
degli sgherri. Questi,
ignari delle loro azioni,
istupiditi dai boati dei
cannoneggiamenti, anda-
vano come ad una festa.
Lo rincorrevano e gli as-
sestevano colpi sulle nati-
che se non andava diritto,
come fa il pastore con la
pecora che procede troppo
rasente al margine della
strada.

Giunsero in uno spiazzo
dove i carbonai avevano in-
nalzato una catasta di le-
gna, coprendola di terra
bruna.

Marco, seduto al gradino
della porta centrale della
Chiesa, spaventato da
quella scena sinistra, senti
una sventagliata: 1’eco la
porto lontano lontano; poi,
nel silenzio di tomba, ar-
rivo a lui uno sghignazzare
strano.

Gli aguzzini fuggirono
via di corsa: forse erano
spaventati dell’azione com-
piuta a tradimento, impaz-
ziti per la nefandezza.

Qualche giorno dopo
“Sciabulammano”™, un Cas-
sinate meglio conosciuto
con questo soprannome,
che girava nella zona con
tanto coraggio, riferi 1’ac-
caduto ai familiari.

Questi si1 recarono subito
a Casalucense; fecero
quanto prescritto dall’inse-
gnamento cristiano e scap-
parono via, perché i Tede-
schi, secondo 1’avvertimen-
to di padre Marcellino, li
cercavano per sterminarli
tutti.

Giovanni Petrucci

Dalla testimonianza di
Antonio Angelosanto, Sa-
batino Di Cicco, Salvatore
Gabriele, Valentino Meta,
Carmine Morra.




